“爸爸，我们开始吧”。
周六上午9点，吃过早饭，是9岁的蔡大大最喜欢的周末环节，父子俩各自拿出了一部手机，一起打开了《王者荣耀》。
蔡长青一周里最重要的任务也开始了。
周一到周五，蔡长青是广西南宁当地的地产开发商总裁，手下管理着上百名员工，一年背负着几千万收入的压力，忙得不可开焦。
周末，蔡长青则化身为儿子的最亲密战友，带领儿子在《王者荣耀》中“上分”。这似乎比他的工作更为重要，因为在儿子眼中，跟父亲一起在同一个战场上厮杀，是比去公园和游乐场更有意义的事情。
”自从有了《王者荣耀》，儿子现在只喜欢跟我玩，甚至都不喜欢跟妈妈呆在一起了”，蔡长青自豪地说。
这是一名中国中年男子的主要家庭娱乐方式。蔡长青可能没有想到，他三年前接触的这款游戏，可以成为维护亲子关系最重要的纽带。
App annie的数据显示，截至到11月15日，诞生三年的《王者荣耀》依旧在IOS的游戏畅销榜上排名第一，在策略类的游戏排行榜中，《王者荣耀》依然牢固排在前三名的位置。
2015年，《王者荣耀》由腾讯天美工作室开发，这个位于四川成都的开发团队，经过内部的重重竞争，击败了光速工作室的《全民超神》，最终走向了市场。一年之后，《王者荣耀》的日活跃用户超过了5千万，创造了腾讯平台上的智能手机游戏的新纪录。
《王者荣耀》算是一个独特的游戏种类。比起休闲型的跑酷和战机类手游，它偏重度。但比起PC端的MOBA类游戏（如英雄联盟），它又在强调轻度，低门槛。
它有着足够好的游戏平衡性，游戏中不会照顾充值的大户，人人都有概率获得胜利。高峰时期这款游戏有上亿的MAU（月活跃用户），它能上至辐射到四五十岁的中年大叔，下可让小学生为之着迷。它不仅让男性用户沉溺其中，也第一次大规模让女生热爱起了在游戏中打打杀杀。
“轻度和低门槛造就了《王者荣耀》”，专注游戏投资的博派资本李欧成说，一方面3年前，《王者荣耀》出现时国内没有大的现象级游戏产品出现，另一方面，《王者荣耀》本身产品能力够硬，平衡性做的很好，加上微信、QQ渠道的助力，把这款游戏推向了顶峰。
在过去几年时间里，腾讯诞生过天天酷跑、雷霆战机这样的国民级手游，但用户数量几乎都在一年的时间里开始大幅下滑。对比而言，经过了三年时间的《王者荣耀》，却保持着足够的生命力。
在游戏的忠诚度上，"中年人"可能是比年轻人是更为重要的游戏群体之一。在我们找到的采访对象中，不乏公司高管、投资人、政府高等职务等精英人群。他们均表示，《王者荣耀》算得上他们闲暇之余最佳的娱乐方式和聊天话题，比如与公司同事的社交，与家人朋友的沟通。
金沙江创投的合伙人朱潇虎甚至曾经撰文称，创业和打《王者荣耀》有很多相似之处，比如意识与格局，团队配合等。
另一方面，“中年人”生活压力大，在寻找新的游戏消遣方式上并没有多大耐心，因此更多人选择坚守这款游戏。“生活都在做减法，玩《王者荣耀》就是一种保留下来的生活方式吧，也不太想改变”，一名资深的中年《《王者荣耀》》玩家说。
“中年人”是社交密网的关键人物，也是串联家庭成员娱乐方式的核心一环，他们有着繁忙的工作，但其中一部分人在纷繁的娱乐方式中选择了《王者荣耀》。对比起迷茫而善变的年轻人，这批中年人却坚持长期消遣着这款有三年情节的游戏，他们也在笃定游戏并非洪水猛兽，而是一种未来。
《王者荣耀》父子档
蔡长青今年不到35岁，算得上是《王者荣耀》的高手，王者段位，他擅长的英雄是夏侯惇，最好的时候还被官方排名为广西第一夏侯惇。儿子蔡大大今年9岁，3年级，铂金段位，擅长玩的英雄是孙尚香，虽然在蔡长青眼中，儿子还是个菜鸟，但他的水平已经遥遥领先于同龄人。
蔡长青和蔡大大今天的父子档开局并不顺利，因为儿子冲得太猛，导致本方的局势节节败退。蔡长青一边用双手在手机上不断点击，一边不断地对儿子说：“别浪别浪，先去把兵线清了”，“这个红buff让给打野”。旁边的蔡大大聚精会神地听着，不断地点头。
游戏渐进高潮。在一次关键的团战中，蔡长青用娴熟的操作技术和战略部署，拿了三杀，力挽狂澜获得胜利。
“爸爸，你真厉害！”蔡大大兴奋地跳了起来，眼中充满着对蔡长青的崇拜。
在此之前，蔡长青根本不可能享受到像这样的待遇。在闲暇时间里，他最多只能带儿子去游乐场和公园，坐在旁边静静地成为一名观众。在家里，蔡大大更多是由妈妈料理着衣食住行。蔡长青那时感觉，自己成为了父亲，却没有做父亲的快乐。
直到有一天，蔡长青坐在沙发上玩手机，蔡大大凑前一看，手机画面正是自己的同学不停讨论的《王者荣耀》，蔡大大还惊讶地发现，父亲居然在全省都有排名。
在那之后，父子的相处方式彻底改变了。
蔡大大开始成为父亲的“跟屁虫”，蔡长青也成为了儿子“偶像”。他渐渐开始跟儿子有了更多的共同的话题。比如游戏玩法的小技巧，团战的策略，英雄人物的历史故事等。更重要的是 ，蔡长青可以用游戏通用的话语体系交流跟儿子进行交流，不需要切换到儿童模式，没有沟通鸿沟。“就像朋友一样”，蔡长青说。
另一方面，因为对游戏高手父亲的崇拜，蔡大大现在对蔡长青言听计从。两父子约定，周一到周五不玩游戏，周末两天的时间上下午各玩两小时，总时长不能超过6小时。”儿子也很守信用，不会违反规则”。
蔡长青说，儿子现在学习处于中上水平，因为游戏水平的提高，儿子现在已经成为了具有领导力的孩子王，也在帮助更多同学提升游戏技能。
儿子领导力的提升，亲子关系的升温，作为父亲，蔡长青觉得，让儿子玩游戏这事值了。
“孩子都是在游戏中成长的，你只要控制好时间，游戏会带来很多好处”，蔡长青笃定，他的教育方法适用于当下所有的年轻父母，“你自己都在玩，却不能让孩子玩，这显然不对”。
在蔡长青的教育理念中，“玩”是非常重要的一环，如果父母能够跟小孩一起玩，甚至能在玩的过程中让小孩崇拜父母，形成更为平等的沟通方式，这就是一个好的教育方式。
1000天《王者荣耀》的信仰
连续登陆1000天，对于张珏来说，每天打开《王者荣耀》，已经变成一种信仰。
2018年3月的一个下午，张珏和其他四位同事一起坐在了公司的舞台中台，他的手心在冒汗，双腿也在颤抖。这是一次公司组织的《王者荣耀》比赛，他所在队伍已经杀到了决赛。作为一名游戏角色中的辅助，他负责全队的战略指挥。最终，在激烈的角逐之后，他所在的队伍拿到了冠军。
“这可以说是我人生中最高兴的一件事，甚至比我在年底拿了优秀的考核指标还开心”，张珏说，他现在经常拿着这个奖项炫耀。
张珏是成都一家互联网公司的老职员。3年前的一次偶然机会，张珏在应用市场上下载了《王者荣耀》，他突然发现一款游戏不花钱也可以赢，还能获得MVP。虽然张珏后来得知，他当时对战的都是自动匹配的电脑，但从那时候开始，他便彻底爱上了这款游戏。
3年后的一天，张珏收到了《王者荣耀》发来的官方提示，他已经连续1000多天登陆这款游戏，从未间断。
“我不一定要玩，但每天都要打开看看这游戏”，张珏说，现在每天打开这游戏都有一种仪式感，也可以说是一种信仰。
张珏今年30出头，在遇上《王者荣耀》之前，他从未接触过MOBA类（多人在线战术竞技）的游戏，但算得上是一名资深的RPG（角色扮演游戏）的氪金玩家。在刚毕业那阵，他已经在魔兽世界中扔进了半套成都房子的钱。
可是他那时候他始终觉得，游戏并不能让自己快乐。 “一切都很虚假，我有一次花了两万块在游戏里面砸到自己登顶，但一阵强烈的喜悦之后,一切都变得索然无味”，张珏说。
在他此前的认知里，游戏分为两种类型。一种是花钱，另外一种是花时间。然而《王者荣耀》让他觉得，在短暂的时间里，自己的双手也有着获得快感的魔力。
张珏是成都本地人，从小到大衣食无忧，却也鲜有变化。即使是玩游戏，他也自认为不如年轻人的思维和操作那么敏捷，所以他一般在游戏中选择辅助英雄的角色——只要做好本职工作，其他的交给队友，这似乎也符合他对人生路线的预设。
但直到有一天，他发现了自己的另外一种可能性。在一次排位比赛中，张珏选择了自己很少使用的射手英雄孙尚香。刚开始，张珏还被队友们质疑和嘲笑他的水平，直到比赛到了后期，他在关键团战中拿下了三个人头，便进入了“疯狂”的状态，用他的话来说，那场比赛他就像库里的投篮一样，怎么打怎么有。
在比赛最后的一分钟里，一名队友发送了一段文字：“集体保护射手孙尚香”，张珏看到之后就彻底被点燃了。
“这可能是我人生中高光时刻，这种团队都认可的感受，让我到现在都难以忘记”，张珏回忆起那场比赛，眼睛里还泛着光。
这种现实世界难以获得的成就感，可能是张珏长期眷恋《王者荣耀》的主要原因，但他也认为，之前玩的游戏是虚拟归虚拟，现实归现实。但《王者荣耀》是让他感觉最接近现实的游戏。
比如他在游戏里找到了各地最忠实的游戏玩伴，在公司里面找到了志同道合的队友。“以前回到老家见到小孩只能发红包，现在最起码可以跟他们聊上几句《王者荣耀》”，张珏说。
去年的KPL（《王者荣耀》职业联赛）总决赛上，张珏喜欢上一支叫QGhappy的队伍，并目睹了这支队伍从预选赛一直拿下冠军，这可能是他这辈子第一次喜欢上一支竞技队伍。“当时老婆也陪着我看，我越看越激动，我感觉自己第一次跟竞技赛事距离这么接近”，张珏说。
张珏认为，和其他竞技类项目不一样，比如篮球运动员，这是普通人和另外一个世界的人的差距，但《王者荣耀》的比赛，这些队员其实都是普通人，区别可能只是菜鸟和高手而已。
KPL中的职业“记者”
有人将《王者荣耀》视为信仰和生活方式，但对于10年媒体经验的王怡来说，《王者荣耀》则是一份事业。
王怡曾是国内知名商业媒体的一员，工作内容就是跟分析国内各种顶尖公司的商业模式。但工作了十年之后，他突然发现，他似乎应该把这套方法论用在更多的事情方面。
王怡也曾是个追求完美的游戏迷。在PC游戏盛行的年代，他曾经是浩方平台有名战队的一员，代表参加过许多次CS的比赛。
跟他的做事风格一样，在接触《王者荣耀》之后，他同样觉得要玩就要玩到最好，但他也发现了这款游戏有所不同的地方：跟其他竞技类游戏相比，要真正在高手局中获得《王者荣耀》的胜利，更注重注重策略战术和对英雄技能的理解。
刚开始他会跟许多的玩家一起相互讨论如何布置更好的战术。直到有一天，他看到一个叫做KPL的赛事在各大视频网站中出现，观众们欢呼雀跃，在线看赛事的人数达到了几十亿。最为关键的还在于，这些战队的战术部署和打法跟他平时的想法非常一致。
“我为什么不能把我的战术分析记录下来，并分享出去了，这会不会受到这些参与赛事的人关注”，王怡隐隐感觉到，一种新的商业机会可能在其中。
“一款手机游戏比赛能受到这么多人的关注，当时我感觉这比传统媒体有前途”，王怡从商业视角去分析，电竞的能量会远远超过他此前的职业。
事实也正是如此。《王者荣耀》的数据显示，《王者荣耀》职业联赛（KPL联赛）的观看人数正以指数级上升。以2018年春季赛为例，《王者荣耀》的总观赛量达到了66亿人次，同比增长了140.43%，总决赛线下观察规模达到了18000人。2017年春秋季联赛，KPL的观赛人数分别同比上升了589.29%和142.42%。
在《王者荣耀》爆红之后，围绕其的创业方向并不少，比如主播，代打，陪练等。王怡认为，《王者荣耀》既然是一场职业赛事，那必然需要像NBA，英超联赛一样，需要专业分析战术的人。“就像NBA里面有个专业的战术分析作者张佳玮”，王怡说。
下定决心之后，王怡便进入了熟悉游戏的疯狂模式。他一边玩游戏，一边看比赛，一边分析游戏，试图用快捷的方式理解这款游戏的初技巧以及竞技的战术。最高峰的时候，除了8个小时的吃饭睡觉，他一天有16个小时都在窝在小房子里打游戏和分析赛事。
与此同时，王怡建立一个公众号将自己看比赛之后分析的战术梳理成文，推送到自己的平台当中。
“刚开始没人关注，后来许多赛事战队的人和粉丝都过来关注了，大多数对我的反馈是专业”，王怡说。在运营了将近半年之后，虎扑也给他设立了专栏，而《王者荣耀》官方也将他的战术分析文章作为官方的发声。
“一开始我觉得这可能只是浅尝而止的兴趣，但最后我发现，当每一场KPL比赛之后，许多人都等着看我的赛事评论，我突然觉得，这可能是我毕生要奋斗的事业了”，王怡说。
（应采访者要求，文中张珏和王怡为化名）
【来源：界面新闻】
