文丨锌刻度，作者丨星晚，编辑丨李觐麟
上线一周的《老友记》，除了带来 " 爷青回 " 的回忆杀之外，更因内容的 " 阉割 " 程度受到了大批观众的诟病。
作为早在 20 多年前就红遍全球的流量宠儿，《老友记》的影响力已经无需赘述。时隔多年，爱优腾、B 站引进片源试图引爆 2022 年开年的点击量，不可谓不是一步好棋。只是，上线首日，" 老友记删减 " 的微博话题就一度冲上热搜第一位，很显然，观众对此颇为不满。
后来，该话题也被删除。只是这一切如同潘多拉打开魔盒一般，覆水难收。在《老友记》居高不下的热度加持下，资源贩子们很快嗅到了其中商机，并以 " 未删减 "、" 全季更新 " 等优势 " 夺走 " 了爱优腾、B 站想要的用户。
老番新看，缺的从来不是观众，但他们最终去往何处，还是未知数。
" 爷青 " 回了，但又没完全回
"90 后 " 彭诗迦是《老友记》的忠实观众，尽管《老友记》开播那年，她才刚刚出生，但自从高中时初次观看之后，她已反复将全季刷过不下十遍。
" 从网站到网盘，《老友记》在哪儿我就在哪儿。" 彭诗迦说到，" 每当剧荒或者遇到烦心事的时候，我都会随手打开任意一集《老友记》，尽管相隔着时空，但我真觉得剧中的每一位角色都如同我的老友，陪我度过了无数时光。"
在彭诗迦的家里，两套《老友记》IP 的乐高、缩小版莫妮卡家的紫色大门、钱德勒的头像徽章、印有经典台词的 T 恤、中央公园咖啡杯等周边产品四处可见。要不是因为疫情原因，彭诗迦原本还计划在 2021 年去纽约的老友记体验馆打卡，如今这一计划只能继续搁置。
上海老友记主题咖啡馆
最初得知《老友记》将在爱优腾、B 站上线的时候，彭诗迦其实还曾有过一丝期待。因为多年以前，搜狐视频拥有一众美剧片源的时候，国内观众还能够很便捷地刷剧。全网下架后，不少美剧迷就只能 " 打游击 " 般的四处寻找资源。
对于彭诗迦来说，《老友记》剧集中的情节和不少台词，都可以说是如数家珍。也正因如此，她希望国内视频网站上线《老友记》之后，能从弹幕里收获与同道中人之间的共鸣。"B 站的弹幕最有趣，所以我挺期待看看能玩出什么梗。" 彭诗迦说。
首播之后，彭诗迦发现和她一样来找 " 同道老友 " 的人占据了大多数，" 爷青回 " 的弹幕充斥着整个屏幕，老粉们齐齐回到梦开始的地方。
只是，被删减的剧情和被 " 魔改 " 的台词，很快就浇灭了彭诗迦在线视频网站上再刷一次的热情。" 被‘阉割’在我的意料之中，原本想着只要不是太过分，就凑合看看。没想到有些支线剧情都被整段删除了，对于像我这样看过无数遍的人来说，再看起来会有明显不适感。"
微博上与之有着同样困扰的《老友记》剧迷不在少数，他们用吐槽声将 " 老友记删减 " 的话题一度推上了热搜第一的位置。后来这一话题被删除后，也仍然能在微博、小红书、豆瓣等多个社交媒体上看到粉丝的吐槽。
" 剧作效果大打折扣 "、" 剧情连贯性受到干扰 "、" 对于了解原版的观众来说，观感太差了 "、" 不得不说，这种删减方式把《老友记》的魅力都消磨了 "…… 诸如此类的评价铺天盖地，一场老友们的聚会似乎以不欢氛围而散场。
从 0.5 元到 1000 元，没有资源贩子挣不到的钱？
爱优腾、B 站引进全季《老友记》，对于像彭诗迦一样的忠实粉丝来说，原本是好事一桩。但在删减风波之下，这批老友不仅没有继续奔向这几大平台，反而促成了新的产业。
在彭诗迦的网盘里，全季《老友记》的高清资源一直被重点收藏。在爱优腾、B 站引进《老友记》之前，她就曾考虑过购入一套蓝光光碟，作为收藏。但因为蓝光光碟必须有蓝光机或者蓝光光驱才能播放，观看起来不够方便，所以这一计划迟迟没有落地。
但就在前几天，彭诗迦终于将这件加入购物车许久的商品付款，等待收货之后的视觉享受。
锌刻度也发现，无论是蓝光碟、高清 DVD 还是移动硬盘版蓝光片源都在最近获得了不错的销量。这类产品大多明确标注 " 无删减 "、" 双语字幕 "、" 收藏套装 " 等关键词，定价在 270 元至 750 元之间不等。
其中移动硬盘版本价格最便宜，通常在 150 元左右，相较碟片版而言，能保留资源、便于观看，但缺失一定的收藏价值。正版蓝光碟价格最贵，整套下来至少需要 300 元，大多售卖 2017 年 9 月 19 日发售的最新版本，除未删减内容外，还额外附送一些幕后花絮。
" 国内网站上线《老友记》之后，咨询的人就开始陡增，每天至少有 50 多个人咨询。" 一名售卖正版光碟的卖家对锌刻度表示，" 实际上《老友记》的蓝光碟性价比很高，像《权力的游戏》这部剧的铁盒蓝光碟售价都超过 4000 元了，而《老友记》哪怕是 25 周年纪念版也只要 1000 多元，对于粉丝来说收藏溢价不多。"
不过，对于那些没有收藏意愿，更多只是想要一睹 " 未删减 " 真容的好奇观众来说，购碟这一渠道仍然不够划算。因此，嗅到这一商机的资源贩子们顺势出动，将这部分观众尽收囊中。
各种版本的《老友记》资源
据锌刻度了解，目前《老友记》资源的售价已十分低廉，全季加重聚特辑低至 1.5 元，音频 + 剧本 + 学习资源 + 重点笔记仅售 1.98 元，如果全部都要，则仅售 3.5 元。不过该店铺目前已售出 7800 多笔，已算是一门收益不错的买卖。
而即便是售价稍高的微商，价格通常也不会超过 10 元。甚至，在这场 " 老友热潮 " 下，不少人以免费分享资源的方式，轻松为自己引来了流量。
在微博、小红书等社交平台上，求资源与主动表示可以免费分享资源的帖子众多，锌刻度通过联系发现，其中有不少人会提到 " 分享链接易失效，可以到 XX 公众号回复‘老友记’领取资源。"
通过简单的自动回复设置，他们就能收获如今颇难获得的关注用户。" 很多公众号的惯用增加用户手法就是免费分享资源，这种不花一分钱就得到用户的方式稳赚不赔。等到公众号用户积累到一定数量，持有者就能以可观的价格售卖出去，然后继续以同样的方式养下一个号。" 一名从业人士对锌刻度透露。
当《老友记》成为财富密码，掌握财富的人却开始鱼龙混杂 ……
借不好东风的爱优腾、B 站，继续修炼内功？
作为情怀输出利器，《老友记》在全球范围的影响力都堪称 " 顶流 "。据了解，《老友记》这部共 236 集的电视剧已在全球 220 个国家和地区播放过，其在各个正版视频平台的播放量早已超过 1000 亿次。
与此同时，《老友记》的经济价值也同样不能小觑，哪怕是在完结十年后的 2014 年，Netflix 依旧需要花费 1.18 亿美元的天价买下其版权。目前，爱优腾、B 站支付的版权费几何还尚未透露，但想必也是一笔不小的费用。
只是从目前看来，这些视频网站收到了理想的成效吗？删减与翻译的争议之下，能否留住观众并将其转化为优质的付费 VIP 用户，更是一个问号。
锌刻度在爱奇艺的 " 电视剧 " 热门排行榜中看见，热度前 15 的电视剧中并未出现《老友记》，而颇有些讽刺的是，多年以来被诟病抄袭《老友记》的《爱情公寓》，反倒借此热度冲上了热榜第五名。
已经播出的第一季剧集中，第一集评论有 555 条，但到了第二集便只有 33 条，第三集 20 条，热度直线下降。
B 站配合剧集加入了学习模式和聊天室模式
优酷、腾讯的播放效果也与之类似，而 B 站以稍好的弹幕氛围和活跃的二次创作环境，播放效果相较乐观。目前第一季的总播放量已超过 3300 万次，评论超 1.6 万条，不过也仍然避免不了被吐槽。
在完成 " 到此一游 " 的打卡任务之后，不少观众要么因对删减和翻译不满而离开，要么因需要持续充值的会员费用远大于一次性购买资源的费用而离开。
带着极大的光环与期待的首播尚且如此，接下来周更一季且需要会员才能观看高清全集的门槛似乎更难为平台带来可观的流量收益。
长期困于版权、营收与用户的泥潭之中的长视频网站，在没有因《老友记》而变得 " 真香 " 的情况下，或许更需要聚焦自身生产能力，以差异化竞争优势留住用户。
